Estaba pensando en cómo conocí a Tomás a finales de los ochenta cuando vi entrar al Yoni. Sin darle tiempo a reaccionar me acerqué a él, le tendí la mano y le invite a pasar al despacho.

– “Hola, me llamo Fernando. Tú eres Yoni, ¿verdad?. Ya sabes que por las tardes la biblio está a tope y hay gente esperando para usar el ordenador. Me comenta mi compañera que no haces ni caso cuando te pide que cedas el sitio a otra persona y que respondes de malos modos”.

Al Yoni, 18 años, testosterona explosiva, grito fácil, querencia por el acid house que revienta auriculares, le gusta marcar territorio por donde pasa. En la biblioteca encuentra sus dosis de tuenti ahora que han limitado el uso de ordenadores en el KZ y en el Gaztegune. Al Mariano, aunque prefiere el flamenco, no parecen desagradarle los gustos del Yoni ni le intimidan sus formas; creo no equivocarme si aseguro que es el único. Mis compañeras, siempre en busca del equilibrio cuando sobre el mostrador se avalanchan préstamos, búsquedas y prisas, están preocupadas.

–”Yoni, no queremos estar todo el día de bronca ni llamar a nadie para que ponga orden, tampoco obligar a presentar el carnet ni limitar el acceso a una hora al día, pero si nos nos ayudas lo vamos a tener que hacer; tendremos que imponer normas restrictivas que nos van a perjudicar a todos… y te habrás quedado sin KZ, sin Gaztegune, sin biblioteca y sin tuenti”.

Nos miramos. Parece que hay acuerdo.

-”Vale, entendido”.

El Yoni y yo tenemos algo en común: una gran crisis nos trajo a la biblioteca (“Si no hay más, contigo Tomás”). Y si nunca imaginé que mi vida laboral estaría allí supongo que tampoco el Yoni entenderá su peregrinaje diario hacia ella. En mi caso, Tomás me descubrió una ocupación que me apasiona. No sé si el Yoni tendrá tanta suerte como yo pero de momento he decidido ayudar a Tomás mientras le explico lo mismo al Alejandro.